Aprendizaje

Palermo

(En un instante vieron nacer lápidas como flores, vieron la noche como la sombra de un cuchillo...)

Rebotaban una y otra vez los instantes en los cuales cualquier sospresa sería posible. Ellos estaban frente a frente, mirándose, como dos murallas explorando sus segundos de polvo, se nutrían de silencio, callaban para no derrumbarse.
-Quisiera decirte algo- Dijo K. al fin, soltando un suspiro tan únicamente libre,
como una gaviota habiendo huido de una jaula.
-Es tarde para comprender, pues hasta ahora, no hemos comprendido-
Respondió V. con aplomo, no obstante, con una melancolía
casi insospechable para K. quien comenzó a delirar las frases de su padre,
confusas entre otros cuantos sermones de su madre que recordaba
al mismo tiempo.
-"La vida, el trabajo, el trabajo, la vida"...¿Y?-
-Y otras cuantas que aprendimos a la misma vez que aprendíamos
a no decirlas nunca. Bromeó V.
-Tantas voces nos dijeron- Dijo K. agonizante
-Nos dijeron lo que dijimos, lo que decimos- Agregó V. lentamente ahogándose en la tierra.
-Ahora mismo sueño con nacer del vientre de una muralla- Dijo K. muerto
-Ahora mismo sueño con morir como una gaviota en una jaula- Dijo V.
Mientras un impulsó sigiloso quebraba la quietud con la que frente a frente yacían. Fue precisamente cuando un instante osó en desnudar sus vidas, que ellos se abrazaron sin discernimiento, como para no caer en el fatal abismo de la miseria del mundo.