Charles Dickens

Por el segundo centenario de su nacimiento, El Mundo ha publicado un interesante especial sobre Charles Dickens. Dejo aquí la primera parte, aunque hay bastante más.

Inglés, de los pies a la cabeza

por VIRGINIA HERNÁNDEZ

Su universo se redujo a Londres, Yorkshire o Brighton y, sin embargo, 200 años después de su nacimiento, Charles Dickens (Portsmouth, 1812-Londres, 1870) sigue ocupando uno de los primeros puestos en la literatura universal. Su prosa, clara aunque con los circunloquios propios de su época, denunció sin ridiculizar las condiciones de vida de una metrópoli que seguía siendo capital del mundo. Pero en la que muchos morían de hambre y de miseria.

El padre de David Copperfield, de la pequeña Dorrit o del Señor Scrooge supo reflejar esos años a la manera de un cronista, como había hecho en su labor como taquígrafo del Parlamento. Desde la cómoda perspectiva de su fortuna —dejó a sus hijos una herencia de ocho millones trescientas mil libras de 1870—, a Dickens no le contaban lo que ocurría fuera ni fantaseaba con lo que podría ser. Salía a las calles para verlo. Famosos son sus largos paseos, muchas veces nocturnos, por las zonas menos recomendables de Londres y su viaje, por ejemplo, a Yorkshire para ver por qué morían tantos jóvenes en la residencia de ese condado. Una visita, también al cementerio, que le costó un pleito y que fue germen de Oliver Twist.

En su última biografía publicada en España, 'Dickens. El observador solitario' (Edhasa), el británico Peter Ackroyd hace un retrato del genio inglés que no oculta sus manías ni su ego desmedido (el que le llevó a hacer giras interminables con lecturas de sus relatos en la última parte de su vida), pero que nos revela a alguien que se preocupó por las clases más humildes y que, a la vez, estaba fascinado por los progresos tecnológicos de una sociedad que recibía a la modernidad. «Cuando iluminan las calles con farolas de gas, Dickens lo compara con la llegada de Julio César o la firma de la Carta Magna», explica Gregorio Cantera, traductor precisamente de esta biografía y de 'Cuentos de Navidad' (los cinco relatos originales), para esta misma editorial, y de 'Oliver Twist' para Losada.

Su denuncia provenía de sus orígenes y también de su adhesión a lo que entonces se llamó radicalismo, una corriente en la que también estuvieron sus compatriotas Percy Shelley (esposo de Mary Shelley, autora de 'Frankenstein') o Lord Byron. Dickens tuvo que pasar muchas horas de trabajo malpagado en una fábrica de betún para llevar algún dinero a casa y sobrevivir en una fonda de mala muerte. En unos momentos, además, que el hogar de los suyos era la prisión en la que su padre, John, penaba por sus deudas. Porque, en aquellos días, toda la familia se iba a vivir con el preso.

Este trabajo formó su conciencia (lo dejó cuando su padre salió de la cárcel) y dio consistencia a la manía que siempre sintió por su madre, Elizabeth, que fue quien insistió en que ganara el sustento de todos. Por otro lado, el radicalismo denunciaba que las estructuras estaban caducas, que la Justicia era un proceso tortuoso e interminable y que había que reformar un sistema totalmente injusto. Que no podía permitirse el hacinamiento ni que los más pobres tuviesen que vivir de los robos o de la prostitución de sus hijos. Él lo hizo a través de sus personajes: «Están totalmente encarnados. Al final de su vida, vienen a verle sus editores americanos y les enseña los sitios reales: dónde ha situado determinada escena de 'Oliver Twist' o de 'David Copperfield'».

«En 'Cuentos de Navidad', por ejemplo —recuerda Cantera—, los niños son indigencia e ignorancia. 'Oliver Twist' está situado en las zonas más insalubres de Londres, en los focos de la peste». Miseria hasta un grado hoy difícil de imaginar: el Támesis era la tumba de muchos cuerpos y foco de un hedor repugnante (en 1858, el Parlamento tuvo que hacer acopio de sábanas con lejía porque nadie podía respirar). Y, al mismo tiempo, los pobres comían restos de animales muertos, como perros o caballos, que había en su cauce.

A Charles Dickens, además, lo leyeron los más poderosos y los más humildes. La reina Victoria era su seguidora y quiso hacerlo Sir. En una entrevista personal con ella, hablaron de los precios de la carne y de lo caro que estaba el servicio (Dickens no dejaba de ser una persona rica). Pero también tenía cautivadas a las clases populares: «La gente más humilde, aunque no supiera leer, reunía el dinero para comprar el folleto (las novelas eran por entregas) y que alguien se lo leyera en grupo», recuerda el traductor. «Veían que era como ellos vivían, pero sin burlarse ni adornarlo. Nunca perdió el espíritu de cronista».

Como en 'Tiempos difíciles', cita Cantera, donde refleja la huelga patronal de los telares («El primer 'lockout'») en la que los obreros no podían llevar comida a sus hijos porque llegaban a la fábrica y las máquinas no funcionaban. «Al mismo tiempo, idealiza un poco su propia vida, como hizo en 'David Copperfield'». ¿Y qué tenía su prosa para seducir a unos y a otros? Gregorio Cantera cita la elegancia de la primera frase de 'Grandes esperanzas' [«Como mi apellido es Pirrip y mi nombre de pila Felipe, mi lengua infantil, al querer pronunciar ambos nombres, no fue capaz de decir nada más largo ni más explícito que Pip»]. «Yo creo que era un inglés puro. Ese espíritu reservado, sardónico y a veces irónico; pero poniendo siempre el dedo en la llaga con educación. Es un inglés de la cabeza a los pies, hasta en la forma extravagante de vestirse y en su pasión por el teatro. Ackroyd lo dice en el prólogo, al igual que hay escritores que reflejan el alma rusa, este señor los reflejó a ellos».

Charles Dickens | Especiales | elmundo.es

Nunca me gustó especialmente Dickens.Estuvo bien leerlo durante la adolescencia,pero ahora recuerdo sus obras como algo tendenciosas,acarameladas y con cierto tufillo a folletín decimonónico.

Normal, después del de los Balzac o los Dumas no hay mayor folletín que el de Dickens, ¿qué tiene eso de malo? Tolstoi te mira en la distancia.

No me gusta cuando se menosprecia a escritores como Dickens. El sólo hecho de reflejar la realidad social de la manera en que lo hacía es digno de alabanza.

Simplemente he dado mi opinión personal.Nunca me ha terminado de gustar Dickens,pero tampoco digo que me parezca un mal escritor.En cuanto a retratar la realidad social,para mi gusto tiene contemporáneos que lo hicieron de forma más brillante y compleja que él,e incidiendo menos en melodramas y edulcoramientos.

Melodramas?? Cuando Dickens vivió la vida era dramática. Se trata de realismo.

Lo prefiero mil veces a Tolstoi, reflejando la vida de el 0,5% de la población.

Cuando digo melodramas no me refiero al reflejo que da de su tiempo,porque es cierto que es un escritor que no eludía para nada la temática social ni tenía pudor en retratarla tan miserable como era en algunos aspectos.Me refiero a lo más novelesco y azucarado de cada una de sus novelas,los melodramas y culebrones de algunos personajes.

Tolstoi tampoco es mucho de mi gusto,porque como aristócrata que era,se centraba sobre todo en las cuitas de la nobleza.Prefiero con mucho a Dostoyevski,que detalló el sufrimiento del pueblo llano con profundidad y mucha más humanidad que sentimentalismo.